Вот ты просыпаешься.
Чистишь зубы, умываешься, куришь первую сигарету. Бежишь по делам, встречаешься с друзьями, обедаешь, читаешь, что-то чувствуешь, о чем-то думаешь. И вроде все у тебя хорошо, ты все делаешь правильно. Но как-нибудь вечером наступает такой момент, когда ты вспоминаешь милого мальчика. Поворачиваешься и не находишь его рядом. Вспоминаешь, вспоминаешь, вспоминаешь и удивляешься, почему его нет здесь, почему он не смеется над твоими шутками, не обнимает тебя, когда грустно, не будит тебя толчком и криком, что ты уже проспала всю жизнь, не бежит за очередной бутылкой вина, не кричит ночью на улице о том, как он любит Питер, не курит с тобой пополам эту последнюю сигарету.
Вот нет его и все.